英語は「外から自分を眺める」言語だった——Where am I? に宿る、ものの見方

英語は外から自分を眺める言語だった——Where am I?に宿るものの見方が英文法の無数のルールを一本につなぐ

「ここはどこ?」を英語にしてください——そう言われたら、あなたはどう組み立てるでしょう。

多くの人が、Where is here? と考えます。けれど、英語ではこうは言いません。正しくは、Where am I?。直訳すれば「私はどこにいるの?」です。

同じ景色を前にしているのに、日本語は「ここ」を主語にし、英語は「私」を主語にする。この小さな違いに、英語という言語の「ものの見方」が丸ごと詰まっています。『英文法の鬼100則』(明日香出版社)で知られる時吉秀弥さんの新刊『とてつもなくおもしろい英文法の世界』(Gakken)も、物語の最初の課題に、まさにこの一問を置いています。

「私の英文法の本でも、この話はよく取り上げるんです。ここが重要な入り口だからなんです」

前回は、英文法のつまずきの正体が「ルールの裏にある意味=映像が語られてこなかったこと」にある、という話でした。第2回は、その「意味」の正体——英語が世界を見るときの、たったひとつの視点に迫ります

構成・取材・写真/STUDY HACKER編集部

【プロフィール】

時吉 秀弥(ときよし ひでや)

兵庫県出身。神戸市外国語大学外国語学部英米語学科卒。米国ルイジアナ州チューレン大学にて国際政治を学ぶ。落語家の弟子、コント芸人、ラジオパーソナリティという異色の経歴を経て、予備校で20年以上にわたり英語を教える。独自に築いた英文法観が認知言語学に通じると知り、東京言語研究所にて池上嘉彦・西村義樹・尾上圭介各氏らのもとで認知言語学・日本語文法などを学ぶ。2010年、同所で理論言語学賞を受賞。著書『英文法の鬼100則』『英熟語の鬼100則』(明日香出版社)ほか、シリーズ累計10万部を突破。自称「英語職人」。新刊に『とてつもなくおもしろい英文法の世界』(Gakken)。

日本語はカメラ、英語は「外から自分を眺める」

なぜ Where is here? ではなく Where am I? なのか。時吉さんは、日本語と英語の「立ち位置」の違いから説明します。

日本語は、自分がカメラになって、目の前に見えている景色をそのまま言葉にする。だから「ここはどこ?」と、見えている風景のほうを主語にします。

いっぽう英語は、外にいるもうひとりの自分が、自分自身を含めた全体を眺めている。だから「私はどこにいる?」と、自分を主語に置く。英語は、外から自分を眺める言語なのです

これは、ひとつの言い方のクセではありません。時吉さんが複数の著書でこの話を取り上げるのも、この見方が英語のあちこちに顔を出すからです。

「単に『これって変な言い方だな』じゃなくて、英語の中で その言い方がどこにでも現れるんです。だから『Where is here? じゃなくて Where am I? になる』というのを覚えるだけで済む話ではない」

自分を外に置くから相手の視点に立てる——This is he.やI'm coming.に宿る英語の俯瞰視点と相手本位の発想

外から見るから、相手の視点に立てる

外から自分を眺められるということは、視点を自分の外側へ動かせるということです。そして視点を相手の方へ動かして、相手の立場にも立てる。ここから、英語のさまざまな表現が一本につながっていきます。

たとえば、電話を取って「私です」と言うとき、英語は This is he.(あるいは This is she.)と言います。日本語の感覚では「こちらは彼(彼女)です」と言うのは奇妙ですが、英語の相手の視点から見る感覚ならば、「こちらがあなたの探しているその男の人(女の人)ですよ」という、ごく自然な言い方になります。

「俯瞰して眺めているということは、相手の立場にもなれるということなんです。自分のところから離れて全体を見渡せるので、相手の立場になってものを見ることができる」

「いま、行きます」を I'm going. ではなく I'm coming. と言うのも同じ理屈です。自分の側からではなく、相手のいる場所を基準にして「あなたのところへ向かっています」と表現する。自分を自分の外側に置くから、相手の視点に寄り添うことができるのです。

この見方は、語順にも顔を出します。日本語では「私とあなた」と自分から言いますが、英語では you and I と、相手を先に置くことがある。自分を中心に置かない感覚が、こんなところにも流れているわけです。

ひとつの原理が、英語中に効いてくる

嬉しいことがあったら、私たちはそれを日本語で「嬉しい!」と言います。けれども決して「あなたは私を嬉しくさせる!」とは言いませんね。日本語と比べると、英語は「原因」を言葉にしたがる言語です。私たち日本人には違和感のある "You make me happy!" (あなたは私を嬉しくさせる)という英語表現も「自分を外側から眺める」感覚がわかればすんなり「会得」できるのです。

外から見るということは、ちょっと引いて全体を見ることなんです。アップで見ると「嬉しそうな人」しか画面に映らないかもしれませんが、少し離れて全体を見れば、そのそばにいる「嬉しくなる原因」まで視界に入ります。それを言語化するのが英語の "You make me happy."なんですよ。

一見すると奇妙で、だからこそ私たちの口から咄嗟に出てきそうにない「英語らしい表現」も、背景となる「視点の違い」がわかれば使ってみたくなります。これが「英語脳」の入口です。

大事なのは、これらをばらばらの規則として覚えないことです。英語は世界をこう見ている、というひとつの原理さえ掴めば、無数のルールが同じ一本から枝分かれして見えてきます

「ひとつの原理を理解しておけば、これだけたくさんのことが理解できる。厳密なルールではなく、ぼやっと原理を理解しておくぐらいのほうが、いろんなことに応用が利くんです」

物語とセーブポイントで少しずつ自分の見方が変わるRPG型英文法学習——時吉秀弥が何を教えないかに込めた哲学

なぜ「物語」で学ぶのか——少しずつ、自分が変わっていく

本書の一番の特徴は、この「ものの見方」を、解説ではなく物語で体験させることです。英語が苦手な少年ユウが「英語の世界」に迷い込み、案内役の魔法使いグラムとともに、一歩ずつ見方を更新していく。

章の節目には「SAVE POINT」と名づけたクイズが置かれ、RPGのように旅を攻略していきます。この仕掛けに、時吉さんはこんな意味を込めています。

「少しずつ自分の見方が変わっていく。もうちょっと別の言い方をすると、少しずつ自分が変わっていく、ということです。それが目盛り状に上がっていくのがセーブポイントかな、と」

知識がひとつ増えるのではなく、世界の見え方がひとつ変わる。その変化を、ゲームのセーブのように積み上げていく。本書が記録しているのは、覚えた量ではなく、変わっていく読者自身です

同じ "Where am I?" から始まる『英文法の鬼100則』と、哲学は変わりません。変えたのは、見せ方です。時吉さんは、前著との違いをこう語ります。

「『鬼100則』の時は、自分の持っているものをすべて書き尽くしたかった。でも、人にものを教えるときに大事なのは、何を教えるかじゃなくて、何を教えないかなんです」

すべてを渡すのではなく、受け取れる分だけを、一番届く形で。物語という器は、英語に逃げ腰だった読者の立ち位置まで、一歩降りてきた選択でもあるのです。

逃げていた英語が、もう一組の目になる

「ここはどこ?」を Where am I? と言う。たったそれだけの違いが腑に落ちると、ばらばらだったルールが、ひとつの視点から見渡せるようになります。

英語は、暗記すべき規則の山ではありませんでした。世界をもう一度、別の角度から見るための、もう一組の目だったのです。

次回はいよいよ最終回。翻訳AIが「通じる」を肩代わりしてくれる時代に、それでもなお人が英語を学ぶ意味はどこにあるのか——時吉さんが本書の最後に置いた、ひとつのメッセージに迫ります。

英語は暗記すべき規則の山ではなく世界をもう一度別の角度から見るための目だった——時吉秀弥が語る英語学習の本質

✎ コラム②|「ゲーム」は定義できない——家族的類似性

ひとつの原理を「ぼやっと」掴むほうが応用が利く、と時吉さんは言います。その背景には、哲学者ウィトゲンシュタインの「家族的類似性」という考え方があります。

たとえば「ゲーム」をきちんと定義しようとすると、意外にできません。勝ち負けがあるとはかぎらず、対戦相手が要らないものもある。盤を使うものも使わないものもある。それでも私たちは「なんとなくこれはゲームだ」とわかります。

これは家族の顔に似ています。鼻は父親に、でも口は母親に似ている——どこか一点がすべて共通というわけではないのに、全体として「家族」とわかる。英文法の感覚も、この「きっちり定義できないが、なんとなくわかる」ゆるさを残しておくほうが、かえって広く応用が利くのです。

きっちりした線引きで覚えようとすると、例外につまずく。ぼんやりした「中心(=典型例)のイメージ」で掴んでおくと、応用が利く。これも、英語の「ものの見方」を体で覚えるためのコツのひとつです。

***

外から自分を眺める。そのひとつの視点が、英語中のルールを一本につないでくれました。

では、ここまで手に入れた「ものの見方」は、AIが何でも翻訳してくれる時代に、どんな意味を持つのか。最終回は、「それでも英語を学ぶ理由」を問い直します

時吉秀弥さん インタビュー連載】

とてつもなくおもしろい英文法の世界

とてつもなくおもしろい英文法の世界

  • 作者:時吉 秀弥/みつきさなぎ(絵)
  • Gakken
Amazon
【ライタープロフィール】
岡 健作(おか・けんさく)

株式会社新恵社 代表取締役/株式会社スタディーハッカー創業者。1977年生まれ、福岡出身。2014年、メディア「STUDY HACKER」を立ち上げ。以後運営に携わる。
X→@oka_kgs / Instagram→@oka_ken2010 / 著書(amazon)